2012年1月8日，记者走进青岛动物园狮虎山，体验了一把动物饲养员的工作，从把狮子和老虎放出笼子，到将其引进笼子并投食，一天下来记者推拉重铁门45次，胳膊累得酸疼，并且身上沾满了尿骚味。工作了33年的饲养员王师傅说，自己已经推拉重铁门30多万次，对身上的异味已经习惯了，“对待狮子老虎，要像疼孩子一样疼它们。”

　　2012年1月8日，早上8点记者来到动物园狮虎山，穿上饲养员的衣服后，开始了一天的体验生活。“我每天6点起床 ，一般7点半到单位，第一件事就是观察动物。先跟着我来看看狮子老虎的状态。”王师傅告诉记者。记者看到，平时所见的狮子和老虎活动区域后面，就是它们的笼子，还没有看到它们，就闻到了一股刺鼻的尿骚味。

　　打开走廊的门后，记者看到一只母虎和三只小老虎在一个笼子里面，公虎单独一个笼子，而三只小老虎看到记者后，便趴在地上一动不动。“它们没见过生人，害怕，不要惊到它们。”王师傅解释说，之所以五只老虎要分笼，就是怕老虎受惊后食子。“看有没有排便，看精神状态怎么样，走路姿势是不是很轻松，今天两只老虎都挺好，但是狮子有点懒，这个需要汇报。”

　　随后的工作是放老虎去活动区。在王师傅的指挥下，记者拉开了重铁门的第一道门。“王师傅，我怎么拉不动？”记者问道。王师傅笑着告诉记者：“使巧劲，两只手一块，再试试。”记者随后用两只手握住拉环，脚蹬在墙上，用力一拉才把第一道铁门打开。随后按照王师傅的指导，记者先后打开了四道门，这个过程中，全部都是每拉开一道门，就要锁上另外一道门，老虎才能从笼子里面进入另一个区域。“把重铁门拉环的锁锁上。”王师傅说，一定要锁上后检查，确保锁牢后才离开。记者数了一下，只是放两只老虎出笼，就推拉了12次重铁门。

　　在活动区记者看到，很多游客在往老虎身上扔杂物 ，“没办法，游客就想着让老虎动一下，但是老虎早就对人没兴趣了，就喜欢躺着，每次见到游客这样我们只能好言相劝，有时候游客不理解我们，还有打骂我们的。”

　　对于狮子的午餐问题，王师傅说：“它们吃的可贵了，不能吃猪肉，猪肉容易长膘，只能喂牛肉。牛肉里面放上维生素片和钙片，还要放些粗粮清肠道，笼子里面的三只小老虎，还要给它们准备鸡蛋。”下午3点半左右，送料员送来了狮虎们的大餐。

　　记者了解到，投食需要把老虎先隔离出去，经过推拉20多次的重铁门后，记者走进了原来老虎呆过的笼子。“先冲刷一下地面，然后把肉放在地上。”记者看到狮虎的食物里除了牛肉还有一些鸡脖、玉米面和白菜。记者按照王师傅的要求，用手指在肉上抠了个洞，然后把钙片、维生素片、21金维他各种药片放了进去。

　　1月8日上午，王师傅带着记者一直在观赏区观察动物 ，王师傅告诉记者：“我们要很细致地去观察它们，比如老虎褪毛情况怎么样，情绪是不是稳定，走路的姿势和跑的姿势有没有异常，是否排便正常 ，有没有进入发情期，叫的声音怎么样等等。”记者了解到，饲养员 、营养师和兽医，都要每天观察动物的身体情况。“前几天我们看到黑豹爪子又破了，另外一只褪毛了，金钱豹尾巴也异常 ，马上汇报，就开始做治疗方案，目前都在治疗，今天兽医会给他们注射治疗。”记者又和王师傅一块走进了黑豹和金钱豹的内置区，见到两位兽医在配药。

　　记者看到，一名兽医在配好药后拿出了吹管，准备给金钱豹吹管注射，记者跟着兽医来到金钱豹笼子前，看到金钱豹不停地到处走动。“它见到陌生人很紧张，等它稳定下来再准备注射。”这位兽医告诉记者，吹管注射的活一般人干不了，“要对准它的腿部，还要等着它不动的时候，用力吹，管子那么粗，而且一米多长，要吹出去扎进它腿部，不是那么容易。”

　　在现场，记者看到金钱豹稳定下来后，一名兽医对准金钱豹的腿部，在金钱豹将要活动的时候，猛一吹，立马扎在了金钱豹的腿上，而金钱豹这个时候马上扑向了兽医，整个笼子都在颤，“没办法，只能这样注射头孢治疗。”

　　王师傅在动物园工作了33年，在狮虎山工作了23年，这里的一草一木，他都印在了脑子里。他的身上有一股异味，但是自己已经闻不出来了。繁琐的流程只为安全考虑，这种工作让很多人有了职业病：只要不确定重铁门拉环是不是上锁了，就一定要回去确认。

　　喂食喂水时，记者感受到很多细节。从玉米面到钙片，哪怕是动物们饮水槽结冰后的清理，都在默默述说着饲养员对这些动物们的感情。有的工作人员已经目睹了四五拨老虎的更换，还有很多动物是他们自己救活的，说起饲养员的工作，王师傅告诉记者，和动物打交道比和人打交道容易，它们都是自己的孩子，让它们吃饱、不生病，它们就会感激你。

　　20多年的饲养生涯，30多万次推拉那道门……游客看到了动物，却没有看到里面的饲养员。王师傅说，最辛酸的就是游客在自己旁边骂饲养员不好好对待动物，他说他能做的，就是让动物健康地活着，繁衍下一代，这就是一位饲养员的最高使命，他做到了。文/图记者 寇峰